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MODE D’EMPLOI 

 

Cette nouvelle est un récit psychologique. Le récit d’un rêve 
qui dura des dizaines de nuits sur des années, mis en paral-
lèle avec le récit d’un quotidien qui s’en voit impacté. 

J’ai réellement vécu ce rêve lucide. Et comprenez bien qu’il 
s’agit avant tout d’une expérience sensorielle que je vous par-
tage ici. Un éveil des sens jusqu’à l’exacerbation pour un re-
tour à soi. Les explications sensitives sont donc importantes. 
Elles décrivent les mécanismes physiques qui m’ont amenée 
aux prises de conscience mises en avant.  

Tout au long de cette nouvelle, vous passerez du monde oni-
rique, plongé dans ce rêve, à la réalité d’un quotidien de mon 
passé. Cette forme de récit n’est pas toujours simple à lire. 
C’est pourquoi je vous invite à prendre votre temps, à lire un 
chapitre après l’autre sans forcément les enchaîner, rien ne 
presse, et certaines choses prennent du temps à faire leur 
chemin. Mon but est de vous faire comprendre comment vous 
pourriez résoudre vos désordres émotionnels et faire de votre 
vie exactement ce que vous voulez, en pratiquant la balade 
onirique. Et les mondes de Jaoria sont proposés en tant que 
support pour vos voyages imaginaires. 

Dans ce récit, je vous présente deux morceaux de musique 
classique pour accompagner le chapitre de la pièce insonori-
sée. Je vous invite, si vous le souhaitez, à mettre des écou-
teurs et écouter les morceaux de musique cités au fil du texte 
pour une lecture plus immersive. Je vous les donne en amont 
ici afin que vous puissiez les préparer : 

Clair de Lune en Sol mineur, de Claude Debussy 

August’s Rhapsody in C Major, de Mark Mancina 

Ensuite, pour tout le reste du récit, vous pouvez vous rendre 
sur le site Lesmondesdejaoria.com pour y choisir des mu-
siques d’accompagnement. 
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Vous trouverez également sur le site, les illustrations faites 
par mes filles et moi, pour créer ces mondes à partir de nos 
souvenirs de balades oniriques et de rêves lucides.   

Les illustrations intégrales de ce récit y figurent. 

Pour finir, ce rêve est le commencement des Mondes de Jao-
ria, car il m’a donné l’idée, l’envie de partager cette expé-
rience de vie. J’ai tenté de trouver une méthode accessible 
au plus grand nombre pour atteindre le bonheur au quotidien, 
prendre soin de soi et des autres, et parfois oser réinventer 
sa vie.  

Et bien sûr, je reste disponible via le formulaire de contact du 
site si vous souhaitez échanger sur ce contenu. Ce sera avec 
un grand plaisir.  

Bonne lecture. 
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INTRODUCTION 

 

Je vous remercie d’oser venir à ma rencontre. 

 

Ce rêve a débuté il y a bien longtemps, et a duré une éternité 
il me semble, des mois, des années peut être. Chaque nuit 
dont je me rappelais les rêves au réveil, se passait dans cet 
endroit, cette prison de laquelle j'ai finalement pu m'échapper, 
et qui a changé ma vie. 

Je vivais une vie tout ce qu'il y a de plus normale. J'avais un 
conjoint adorable, travailleur et dévoué, un papa aimant et in-
vesti. J’avais deux filles heureuses en aussi bonne santé que 
possible malgré quelques difficultés que nous surmontions 
avec courage. Une maison à notre image, au milieu des éle-
vages mais à proximité de la ville, bref, un paradis pour moi 
où tout est paisible et à portée de main. J'avais un métier qui 
me plaisait. Des amis de longues dates, et des gens que je 
savais de passage dans ma vie. Tout allait aussi bien que 
possible. 

Au moment où je suis en train d'écrire ces lignes et avec le 
recul, je suis la seule à savoir que ce rêve aux allures de cau-
chemar aura finalement été ma plus grande et ma plus belle 
histoire d'amour. 

J’ai retrouvé mon intégrité, mes envies, mes amours, et en 
me redécouvrant, je me suis reprogrammée. Rien ne sera 
plus jamais comme avant j’en suis certaine, car aujourd’hui je 
sais qui je suis, et je l’accepte. 

En passant d’un rêve à la réalité de mon quotidien, ce qui était 
enfoui en moi est remonté à la surface, et m’a ramené à la 
vie. 
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LE BUNKER 

 

 Quand j’ouvris les yeux, je me trouvais dans une salle 
immense à la lumière aveuglante. Les murs jaunes et le sol 
clair donnaient un aspect aseptisé à la pièce. La lumière était 
artificielle, je ne saurais dire d’où elle provenait. Deux fenêtres 
panoramiques barraient le mur de droite. Elles se superpo-
saient l’une à l’autre. Derrière le verre, je distinguais des 
ombres de troncs d’arbres à travers lesquels perçaient des 
rayons de lune diffus. Le bâtiment semblait semi-enterré au 
vu de leurs hauteurs. Je ne voyais pas de plafond à la pièce, 
mais je me sentais enfermée. La pièce était quasiment vide, 
en dehors d’un canapé deux places en cuir derrière lequel je 
me trouvais. Il faisait face à un écran immense, encastré dans 
le mur. De part et d’autre de l’écran, deux entrées donnant 
sur ce que je devinais être une cuisine. La hauteur de la pièce 
était vertigineuse. Derrière moi, une montée d’escaliers don-
nait l’accès à un étage supérieur. Un long balcon renforcé 
d’une rambarde métallique noire protégeait une rangée de 
portes fermées.  

Je n’étais pas vraiment seule. Plusieurs personnes se trou-
vaient avec moi. Des adultes je dirais à la forme de leurs sil-
houettes. Je ne les distinguais pas vraiment, ils m’apparais-
saient sous forme d’ectoplasmes qui disparaissaient parfois 
et réapparaissaient un peu plus loin. J’entendais leurs chu-
chotements sans comprendre distinctement le moindre mot. 
J’avais parfois l’impression de connaître quelques-unes de 
ces silhouettes. Mais rapidement je compris que je cherchais 
à mettre un peu de réalité dans toute cette inconsistance. A 
l’évidence, j’étais face à moi-même dans ce lieu d’une froi-
deur inquiétante.  

 

Chaque nuit je me retrouvais là, à tourner en rond au milieu 
de fantômes, en attendant que quelque chose se passe. Et 
chaque nuit, il se passait la même chose, ce retour dans cette 
pièce froide. Au bout de ce qui me semblait être des heures, 
l’écran s’allumait. Une phrase apparaissait, et ces mots me 
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giflaient en pleine figure : « Tu ne sortiras d’ici que lorsque tu 
auras compris ». Puis des scènes de vie de mes enfants s’af-
fichaient. Je les voyais vivre des moments du quotidien. Ma 
grande était tantôt sur son piano, tantôt sur son tapis de gym 
pendant que son père préparait le repas, ma petite jouait avec 
lui, où se peignait en attendant le repas du soir. Je les voyais 
en rollers, à vélo, en randonnée tous les trois, je les voyais 
dans tous les moments agréables de notre vie … sans moi. 
Les images défilaient encore et encore, et de plus en plus vite 
à m’en donner le tournis, me forçant à fermer les yeux. C’est 
alors que la voix de mes filles se faisaient entendre, chaque 
nuit, déchirant le silence. Un seul mot qu’elles répétaient 
d’une voix tremblante : « Maman, maman, maman », m’extir-
pant du rêve en sursaut, avec des sueurs froides et une boule 
douloureuse à l’estomac. 
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Des semaines voire des mois se sont écoulés au rythme de 
mes réveils en sursaut. Et cette phrase qui m’obsédait : « Tu 
ne sortiras d’ici que lorsque tu auras compris ». Mais 
qu’avais-je à comprendre ? J’étais intimement persuadée que 
ce rêve à répétition n’arrivait pas par hasard, mais je ne le 
comprenais pas.  

Au début, il me plongeait dans une profonde angoisse, puis 
petit à petit je m’y suis habituée. J’ai cherché des détails dans 
la pièce qui pourraient m’orienter avant que l’écran ne s’al-
lume, des sons à reconnaître, des mots cachés dans les 
images, des indices. Mais je ne trouvais rien. Et finalement, 
je commençais même à m’y sentir bien en attendant le sur-
saut. Une sensation étrange m’envahissait peu à peu, et une 
idée commençait à s’insinuer en moi, un paradoxe selon le-
quel la privation de mes enfants pouvait m’être bénéfique le 
temps d’une fiction. La perception du temps qui s’arrête et la 
disparition des responsabilités, pour quelques instants de so-
litude privilégiés, que j’appréciais de plus en plus. Cette idée 
me restait au réveil, et commençait à m’être franchement in-
confortable : la culpabilité. En effet, mes longues journées au 
travail, puis cette seconde journée qui commençait lorsque je 
rentrais le soir à la maison. Ranger, nettoyer, prévoir le len-
demain, organiser notre vie. Puis les jours de repos à faire le 
grand ménage, les lessives, veiller à maintenir une vie sociale 
acceptable en supportant parfois des personnes que je 
n’avais pas envie de voir, les instances, tout ceci avec des 
nuits de sommeil écourtées. Je me sentais fatiguée et étouf-
fée, mais finalement comme beaucoup de mamans. Ma vie 
n’était pas hors norme, au contraire, elle ressemblait à la vie 
de Monsieur et Madame Tout le monde. Alors, je n’avais pas 
le droit de m’en plaindre. Et franchement, j’étais plutôt privilé-
giée il faut bien l’admettre.  

Pourtant, … ça ne tournait pas rond.  

Une après-midi, au réveil de la sieste dominicale après une 
immersion dans le bunker, je me suis enfuie de chez moi 
abandonnant ma famille le temps de quelques heures. Je suis 
allée me cacher dans un pré surplombant la ville, et j’ai explo-
sée en pleurs, moi qui ne pleurais jamais. Une surcharge 
émotionnelle sans doute. J’ai refait le film de notre quotidien 
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des dizaines de fois, et je ne me m’y reconnaissais pas. Tout 
semblait idéal, pourtant, j’avais l’impression de passer ma vie 
à courir après le temps. Mon conjoint ne montrait aucun signe 
de fatigue mentale ni de surcharge. Je trouvais cela presque 
injuste. Pourtant, en replongeant dans mes souvenirs les plus 
lointains, j’avais beau creuser, rien ne me permettait de justi-
fier un déséquilibre dans les tâches. Dans mes souvenirs les 
plus honnêtes, je m’épuisais à la tâche et consacrais trop peu 
de temps à ce qui me tenait vraiment à cœur : vivre, prendre 
du temps de qualité avec ma famille, avec moi-même. Il est 
difficile de prendre conscience de cela, d’avoir le recul néces-
saire pour y mettre le doigt dessus. L’isolement dans le bun-
ker m’y a aidé. Il m’a permis d’oser m’isoler pour prendre le 
temps de réfléchir. Ensuite il est difficile de faire un bilan plutôt 
pessimiste de sa propre vie, sans chercher des raisons va-
lables de le justifier et de l’excuser. Mais je devais me rendre 
à l’évidence, j’étais la seule responsable de mon mal-être, car 
je ne faisais pas ce que mon cœur me réclamait, je ne l’écou-
tais plus. Il ne s’agissait que de cela finalement. Tout était très 
simple à comprendre au bout du compte. J’eus une prise de 
conscience libératrice et nécessaire.  

Une brise soufflait cette après-midi-là, faisant virevolter mes 
longs cheveux. Je les sentais effleurer mon cou. La fraîcheur 
de la brise traçait le trajet des larmes qui avaient coulées sur 
mes joues. J’entendais le sifflement du vent dans les arbres 
alentours, et j’en percevais sa force. Les couleurs de l’herbe 
et de la terre, des fleurs des champs autour de moi, de la ville 
en contrebas et des montagnes au loin, m’offraient un spec-
tacle visuel incroyable, me forçant à trouver ma propre place 
dans ce tableau. Je me sentais toute petite face à cette im-
mensité. L’herbe me chatouillait. Et dans cet instant de sen-
sibilité exacerbée, l’odeur de la terre m’enivrait. Je me rappe-
lais qu’il avait plu la veille. Que le vent avait soufflé fort. Que 
les nuages traversaient le ciel à toute allure depuis. Que les 
sifflements du vent dans les volets m’avaient bercé au cou-
cher. Toutes ces sensations retrouvées m’avaient ramené à 
l’instant présent, avec un agréable sentiment de sécurité. 
J’existais. 
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Une ombre passa sur moi dans le crépuscule qui s’installait. 
J’ai levé les yeux et un Grand-Duc D’Europe m’apparut, ma-
jestueux, passant au-dessus de ma tête avec son mètre d’en-
vergure au moins, et son allure de chasseur indestructible. 
Magnifique animal, une sublime vision offerte par la nature. 
Mon cœur s’apaisa. Dans la spiritualité, le hibou invite à pren-
dre très au sérieux une idée qui nous traverse, car le hibou 
est la vérité incarnée. Et il est si rare de le voir, qu’il en est 
d’autant plus urgent d’écouter. 

A la nuit tombée, et une fois dans le confort de mon lit douillet, 
je m’endormis avec cette sensation de légèreté, et mon rêve 
pris une nouvelle tournure.  
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LA VERRIERE 

 

 

 

Le retour au bunker fut sans surprise. Je savais que quelque 
chose était en train de changer en moi, un train mis en marche 
que l’on ne peut arrêter. La libération par la vérité est grisante. 
Elle est un miroir de ce que l’on est par ses secrets révélés, 
quels qu’ils soient. 

Les spectres tournaient toujours en rond dans cette pièce im-
mense à l’allure d’un hall de gare. Je m’étais habituée à leurs 
chuchotements incessants, je ne les entendais presque plus. 
J’attendais que l’écran s’allume sans impatience, j’avais tout 
mon temps. Je voulais vivre l’instant présent. 
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L’écran finit par s’allumer avec cette phrase qui revint « Tu ne 
sortiras d’ici que lorsque tu auras compris ». J’avais moins la 
sensation d’être séquestrée. Peut-on vraiment l’être dans son 
propre rêve ? 

J’avais envie de voir ma famille sur l’écran, apprendre à ap-
précier de les voir évoluer sans moi parfois, les observer aussi 
pour me rassurer et voir que tout se passait bien, que tout 
pouvait se passer de moi. Mais je n’y eus pas le droit cette 
fois-ci. Et d’ailleurs, je ne revis plus jamais d’images de mes 
enfants sur l’écran. En revanche, sur le mur gauche de la 
pièce, apparut une verrière.  

En m’approchant, je découvris un grand bureau moderne 
avec une étagère intégrée, sur laquelle étaient disposés des 
pots de plantes décoratives. Le bureau était noir laqué. Une 
armoire basse assortie était appuyée sur la vitre avant. Sur la 
droite, il y avait un fauteuil blanc de style nordique au dossier 
capitonné, avec un coussin épais pour l’assise. Plus à droite 
encore, un cactus zig-zag immense dont les tiges se dres-
saient et tentaient de toucher le ciel. Une merveille, une ab-
surdité. Un tel cactus ne peut exister que dans mes rêves.  

En m’approchant davantage pour l’observer, une porte en 
métal noire apparue. Il fallait que j’entre dans cette nouvelle 
pièce. En la tirant vers moi, la porte était si légère que j’en 
perdis l’équilibre. C’est alors qu’une illusion me submergea. 
Un rêve dans le rêve qui me projeta en pleine nature, sous 
une voute étoilée lumineuse. Debout les bras tendus, les tiges 
du cactus me traversaient de toute part, étincelantes dans la 
nuit comme si un courant électrique les parcourait, et me 
nourrissait au passage. J’étais lumineuse moi aussi, comme 
remplie de cette lumière en arcs, telle une lampe à plasma 
dont mon cœur en était l’épicentre. La sensation d’un feu ar-
dent m’enveloppa. J’y fis l’expérience onirique de l’incandes-
cence.  

L’épisode fut éphémère et je revins à moi très vite. J’entrai 
dans la verrière. Le bureau était immaculé, et d’une grande 
élégance. Je m’y installai avec plaisir. J’adorais la multitude 
d’opportunités qu’offrait un tel meuble à la créativité. En re-
vanche, je n’y voyais aucun agrément en dehors des plantes 
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juchées sur l’étagère. J’imaginais tout le matériel qui pourrait 
me permettre de créer avec passion dans un lieu aussi cosy 
et accueillant, et me contentais de faire vivre mes envies de 
peinture en les rêvant. Pour la première fois depuis le com-
mencement de ce rêve, je me sentis chez moi. 

 

Je passais un nombre de nuits infini dans ce cocon vitrifié il 
me semble. Je m’installais tantôt sur la chaise de bureau, tan-
tôt sur le fauteuil scandinave, et restait contemplative de 
longues heures à me souvenir de jours heureux. Je vivais 
cette vie nocturne dans le calme. Cette vie commençait à se 
superposer et à compléter ma vie diurne, la vraie vie s’il en 
est.  

Au réveil d’une de ces nuits, je ressortis mes pinceaux et mes 
carnets du placard, j’inventoriai tout, reclassai, rangeai, dans 
la joie et l’excitation d’un retour aux sources. J’avais arrêté de 
peindre par la force des choses, mais j’adorais dessiner nos 
voyages sur carnet, et les peindre à l’aquarelle. Cela deman-
dait un temps que je ne m’offrais plus. Ce fut un changement 
de plus dans mon esprit, une priorité que je remis en première 
ligne. En quelques semaines, je rattrapai tout le retard des 
voyages passés, en peignant avec frénésie et passion. J’as-
pirais à garder cette trace de notre vie. Rien ne devait man-
quer. Je peignais d’après photos les souvenirs qui m’étaient 
chers. Et je les racontais aux filles qui m’écoutaient en décou-
vrant les images. En quelques semaines, le carnet de 
voyages fut rempli. Conforme à ce que nous avions vécu. Je 
n’avais plus rien à ajouter mais je me fis la promesse d’en 
entamer un autre aux prochaines vacances. Je rangeai le car-
net avec les albums photos. Dans la foulée, j’en avais profité 
pour éditer les albums des dernières années manquantes. 
Tout était en ordre, j’étais satisfaite. Et je repris mes tâches 
ménagères en rattrapant le retard que j’avais pris de ce côté-
là, sans grande passion, mais contente de retrouver mon quo-
tidien malgré tout. 

C’est précisément lorsque j’eus terminé le carnet que l’am-
biance de la verrière changea. 
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Cette nuit-là, la pièce était illuminée par des halos de couleurs 
dansants. Les couleurs changeaient et se mélangeaient. Sur 
le bureau, un choix exhaustif de matériaux dédiés au dessin 
et à la peinture étaient apparus. Une caverne d’Alibaba.  

J’en restai toutefois perplexe. Pourquoi apparaissaient-ils dès 
l’instant où je n’avais plus de sujet à peindre, au moment où 
j’étais repue d’art créatif ? J’avais imaginé quitter la pièce, 
passer à autre chose. Le passage à l’action m’avait semblé 
être ce qu’il y avait à comprendre. Cesser de procrastiner, et 
octroyer du temps à mes passions. Qu’est-ce qui m’échap-
pait ? 

Je perdais beaucoup de temps à contempler mon nouveau 
matériel, à le comparer à ce que j’avais chez moi, à imaginer 
de quelle façon j’aurais pu l’utiliser dans mon carnet. Mais le 
temps passait et je restais figée dans cette énigme. Si bien 
que j’en fus lassée. Et lorsque mes tâches furent terminées à 
la maison, je ressentis un malaise, une sorte de manque. 
Toute passion fonctionne ainsi. Elle nous propulse au som-
met du bonheur quand on la pratique, et laisse un goût amer 
lorsque tout se termine. Elle fonctionne comme une addiction, 
par cycles de phases extatiques et de phases de manque in-
tense qui se succèdent. Il fallait que je reprenne la peinture, 
mais je ne savais plus quoi peindre. A l’évidence, mon pro-
cessus créatif se bornait à reproduire ce que je vivais, le 
connu. J’en étais grandement limitée. Mais que faire de plus ? 
Je manquais de compétence pour entreprendre un travail 
créatif différenciant. Même si l’idée me plaisait, je n’avais ja-
mais osé créer quelque chose d’inédit.  

L’idée finit par se transformer en envie. Et vous le croirez ou 
non, lorsque cette toute petite et insignifiante envie me vint, 
une symphonie de couleurs se mit en branle dans la pièce. 
Mon cœur se serra, comme si je venais de déclencher 
quelque chose de grand. Pour la première fois depuis long-
temps, je ressentis une bouffée de chaleur m’envahir de la 
tête aux pieds. Cette même chaleur qui nous inonde lorsque 
nous nous projetons à faire l’amour, l’instant qui le précède. 

Alors je m’installai au bureau, un large sourire aux lèvres. Je 
pris une feuille un peu au hasard, parce qu’elle me paraissait 



15 

 

jolie. Je choisis quelques médiums que je portai à mon nez, 
certaines odeurs ayant un pouvoir d’attraction sur moi, décu-
plant mon plaisir. J’optai finalement pour des craies à l’huile 
aux couleurs intenses, laissant une quantité généreuse de 
matière sur le papier. L’onctuosité de l’huile glissant sur la 
feuille, son odeur, les lumières colorées de la pièce, la douce 
chaleur du lieu, toute cette atmosphère me porta très loin 
dans mon intériorité. J’étais en moi et à l’extérieur de moi en 
même temps. Je n’avais aucune idée de ce que je peignais 
mais cela n’avait aucune importance. Je ne cherchais qu’à 
ressentir, à vivre intensément ce moment d’intimité profonde. 
Je me retrouvais enfin… 

Puis le silence, les yeux perdus dans le vague, les pupilles 
dilatées, je venais de vivre un moment d’extase.  

Je portai mes yeux sur la feuille de longues minutes après. Le 
dessin était ridicule, ce qui me fit sourire. J’y distinguai gros-
sièrement la silhouette d’un rhinocéros. Un bruit sec dans la 
maison m’extirpa de mon sommeil en un bon. Je quittai le 
rêve pour revenir dans mon lit, en sueur. J’étais heureuse. 

La nuit était à peine entamée. Alors je m’installai sur le PC, et 
me remémorai le rhinocéros. Il m’évoquait clairement un des 
meilleurs ouvrages qui m’avait été donné de lire : Rhinocéros 
de Ionesco. J’allai donc chercher des passages à relire sur le 
net. Et au fil des liens, je tombai sur un site culturel qui propo-
sait une analyse des pensées d’Eugène Ionesco sur l’Art. Il 
expliquait que l’Art ne devait pas se borner à la reproduction 
du monde qui nous entoure. Il devait plutôt être voué à l’in-
vention par un processus de création intime, une réinvention 
du monde à travers nos propres yeux, la création de notre 
réalité. 

Tout était là. Je ne devais plus me contenter d’être à moitié. 
Je devais explorer mes envies avec tous mes sens, en lais-
sant le mental de côté, dédié aux aspects plus pratiques de 
ma vie. Il fallait que je recommence à créer, innover, explorer 
avec tout mon être en fonctionnement.  

A partir de ce moment, j’ai commencé à dessiner du fantas-
tique, laissant mon imagination s’exprimer et transcrire mes 
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envies sur papier. Je dois bien l’avouer, je ne pourrais plus 
m’en passer aujourd’hui. Je venais de faire un premier pas 
vers Jaoria.  

La verrière disparût comme elle était apparue, sans prévenir. 
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LA SALLE DE SPORT 

 

 

 

De retour au bunker, j’avais remarqué l’ouverture du mur sur 
la droite de la verrière sans y prêter attention. Mais puisque 
la verrière avait disparu, je ne voyais que ça désormais.  

J’y découvris avec beaucoup d’amusement une salle de 
sport. Les murs étaient couverts de hauts miroirs. J’y trouvai 
des vélos d’intérieur, un rameur, une presse, des agréments 
de musculation divers, des tapis de sols et quelques acces-
soires. J’avais l’étrange sensation que je pouvais faire appa-
raître n’importe quel équipement qui me plaisait, et cela me 
ravissait. Une sacré ironie cette pièce finalement. Comme 
une majorité de mamans, j’avais tendance à me regarder le 



18 

 

nombril, à défaut de pouvoir regarder mon postérieur. Mon 
corps avait changé, et le sport était la symbolique de la remise 
en forme nécessaire après des grossesses. Le sport et le ré-
gime bien sûr. Mais j’avais trouvé l’énergie suffisante ni pour 
l’un, ni pour l’autre. Mon corps était suffisamment musclé pour 
me permettre de vivre sans handicap, partir en randonnée, 
me baigner en nature, faire des travaux au jardin et gérer mes 
instances. Cela me convenait. 

A différentes époques de ma vie, l’image que je me faisais de 
mon corps changeait, en fonction des expériences que j’en 
avais, des attitudes que j’adoptais pour séduire ou non, des 
réactions de mon entourage du moment. Tantôt je m’appré-
ciais, tantôt je ne pouvais plus me voir en peinture et j’optais 
pour des régimes et des séances de sport interminables. Fi-
nalement avec le recul, aucun des efforts fournis pour chan-
ger mon corps n’a été efficace. Seuls les aléas de mes senti-
ments et de ma condition psychique avaient un impact sur lui. 
Et les différentes missions de travail plus ou moins physique 
aussi. Dans l’ensemble, je trouvais que la forme de celui-ci 
n’était pas agréable à regarder. Une constante dans ma vie. 
Mais je n’en étais affectée que par époques, en fonction de 
ce que je vivais au quotidien. Le regard des autres m’affectait 
de moins en moins en vieillissant, et mon propre jugement se 
voulait de plus en plus bienveillant. La sagesse de l’âge sans 
doute, ou la constance de mon existence de mère, avec une 
vie de couple stable. 

Pourtant, j’aimais le sport. J’adorais évacuer les tensions ac-
cumulées en bougeant. J’aimais la stimulation par la dopa-
mine libérée pendant l’effort, l’anesthésie locale ressentie 
après l’effort, et la quiétude du sommeil qui s’en suivait. 

Et puisque j’en avais l’occasion, je profitai de l’opportunité de 
cette salle de sport offerte, en passant des dizaines de nuits 
à faire du vélo et de la musculation dans cette pièce onirique. 
Nous étions nombreux à priori, mais les spectres ne me gê-
naient pas. En pédalant, je les observais se cogner aux mi-
roirs. C’était marrant. D’autres déambulaient lentement au-
tour des agrès. Une vision absolument irréaliste. Je plongeai 
dans mes souvenirs sportifs. Je n’avais jamais pratiqué de 
sport collectif, sauf une année de lycée. Je m’étais inscrite au 
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volley avec une voisine de mon âge. Nous nous étions trou-
vées parachutées dans une équipe masculine qui se voulait 
être mixte, grâce à nous. Nous n’avions jamais pratiqué ce 
sport auparavant, de grandes débutantes. Mais l’équipe que 
nous avons intégrée avait un tout autre niveau. Ces hommes 
ou presque, étaient immenses, à la musculature saillante et à 
l’énergie folle. Nous avions pris peur au début, et nous fail-
lîmes abandonner plus d’une fois. Mais c’est à cette période 
que j’ai découvert un autre aspect du sport. L’alchimie d’une 
équipe. Au début, nous nous contentions d’apprendre à re-
produire les gestes spécifiques à la pratique du volley. Nous 
observions énormément, et les garçons nous protégeaient 
contre les lancés forts qui nous arrivaient. Nous étions les 
points faibles de l’équipe pour nos adversaires. Et finalement, 
peu à peu, nous avons développé la réciprocité avec nos par-
tenaires. Nous avons appris à décoder leurs mouvements, 
leurs expressions de visages, leurs façons de jouer en-
semble, à écouter leurs corps qui parlaient pour eux, nous 
aidant à anticiper leurs gestes. Nous avons automatisé des 
combinaisons rythmées de passes, et j’ai appris à décoder 
les intentions de l’adversaire par l’éducation sensorimotrice. 
J’avais appris à décoder le langage du corps, à percevoir les 
intentions d’autrui, à comprendre ce qui se passait autour de 
moi sans avoir besoin d’être informée, préparée. Cette expé-
rience sensorielle m’avait profondément changée. J’étais de-
venue une grande observatrice, et mon intuition s’était déve-
loppée à une allure folle. 

Pour en revenir à ma relation au sport au moment du rêve, 
tout n’était que sensations physiques pour moi. Plus que le 
travail d’une image de ce corps qui me permettait de vivre. 
Ces nuits d’endurance sportive ont eu un impact sur ma vie. 
Mon corps ne se musclait pas, mais mon esprit reprenait 
conscience de celui-ci. Et vivre en faisant attention à son 
corps et son langage, me procura un regain d’énergie. Mon 
alimentation changea, mes habitudes de vie, la manière dont 
je manipulais les objets, mes mouvements, mes postures. Et 
je me suis remise à observer les autres. Je décelais leur état 
d’esprit, leurs angoisses, leurs joies, leur état physique et psy-
chique. Et je remarquais toute la communication non verbale 
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entre les autres et moi. Je m’en réjouissais. Le monde était 
bien plus riche qu’il n’y paraissait.  

Je repris possession de mes moyens et retrouvai l’alchimie 
qui se produisait quand des personnes échanges sincère-
ment. Je reconnus aussi l’attirance entre deux personnes qui 
se comprennent, se ressentent. Je fus séduite par des 
hommes et par des femmes également. Réciproquement. 
Mes rendez-vous professionnels étaient devenus tellement 
plus plaisants que même mes objectifs de production avaient 
changé. Ce qui m’avais fait grandir et évoluer. Je me sentais 
femme, dans un corps de femme fonctionnel, et connectée au 
monde qui m’entoure. J’étais présente là où je m’étais comme 
endormie dans des automatismes du quotidien ces dernières 
années.  

Et je repris le sport. 
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LA CHAMBRE 

 

 

 

Je laissais les spectres au sport lorsque j’en fus lassée. En 
arrivant au bunker cette nuit-là, je n’avais plus envie d’y re-
tourner. La reprise sportive dans ma vie réelle me rassasiait.  

Toujours dans le hall face à l’écran, une porte claqua derrière 
moi. Il n’y avait qu’un mur pourtant. En levant les yeux, je vis 
qu’une des portes de l’étage s’était ouverte en cognant sur le 
mur. Je montai les escaliers métalliques, et lentement, m’ap-
prochai de la porte. Un sentiment d’insécurité m’envahit. Je 
n’étais plus si sûre de moi. J’avais comme l’impression que je 
n’avais pas envie de découvrir ce qui m’y attendait. J’arrivai 
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devant une petite pièce au plafond bas, aux murs jaunes éga-
lement, face à un lit double. Une commode lui faisait face. Sur 
la droite, une porte donnant probablement sur une petite salle 
de bain comme dans les hôtels de tourisme. Sur le mur d’en 
face, une fenêtre panoramique donnant sur la forêt.  

Il s’agissait d’une chambre, une simple chambre. En entrant, 
la porte claqua derrière moi dans un vacarme assourdissant. 
Un signe très fort dans ce lieu si silencieux jusque-là, et la 
certitude que je me retrouvais enfermée de nouveau. 

Je peux dire aujourd’hui que toutes les heures passées dans 
la chambre ont été synonyme d’angoisse. Dès cette première 
nuit, je détestais m’y retrouver. Pourquoi ? Quel symbolique 
faisait remonter un tel sentiment négatif ? La réponse ne fût 
pas difficile à trouver, je la refoulais depuis tellement de temps 
déjà.  

Les premières nuits furent chaotiques. Je me suis vu hurler, 
pleurer, lutter pour sortir de cette pièce. Je ne voulais pas y 
rester, je ne voulais pas réfléchir à ce qui m’amenait là. Je 
refusais de me prêter au jeu. Mes enfants me manquaient, ils 
me manquaient terriblement. Mon corps me faisait mal, mes 
pensées s’emmêlaient, mon cœur me faisait souffrir, mon 
amour propre était complètement mis à mal.  

En effet, cette pièce représentait, dans mon esprit, ma sexua-
lité. J’en tremble encore en écrivant ces mots. Ma sexualité, 
cette complexité qui m’a plongée dans un déni sans nom, re-
foulée au plus profond de mon être, pendant si longtemps. 

 

En effet, mes dernières prises de conscience sur l’attirance 
que je pouvais ressentir, m’avaient replongée dans l’accepta-
tion de mes besoins les plus primaires. Mais il ne s’agissait 
pas de sexe, pas seulement. J’avais une furieuse envie d’ai-
mer. Aimer intensément, aimer à tout rompre, sans entrave, 
sans pause, sans conditions.  

J’aimais mon conjoint. Et lui aussi j’en étais certaine. Mais 
j’appris à mes dépends que l’amour peut prendre des formes 
complexes bien différentes les unes des autres. Et l’amour 
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que nous partagions avait changé. La passion du début s’était 
évanouie au fil des années érodée par la vie quotidienne. Il 
n’y avait rien d’anormal là-dedans et beaucoup de couples 
vivent cela. Mais ce que ne vivent pas tous les couples, ce 
sont des prises de conscience, et l’envie de retrouver l’inten-
sité des émotions qui m’animait de nouveau. Je ne voulais 
plus me satisfaire de superficialité dans les sentiments. Et lui 
était la personne qui comptait le plus pour moi après mes en-
fants.  

En me reconnectant au monde, le boomerang m’était revenu 
avec force et fracas. Je m’étais aperçue que je ne le regardais 
plus. Ce qui ne fût pas dramatique, je m’y remis tout simple-
ment. Je l’observais dans notre vie de famille, je le redécou-
vrais peu à peu, et j’aimais ce que je voyais. Mais lui ne me 
regardait plus. Il se sentait épié parfois, et un pressentiment 
lui venait, alors il me posait plus de questions que d’habitude 
sur ma journée passée, sur ce que je faisais, ce que je pré-
voyais pour le weekend. Il cherchait à savoir ce qui se passait 
dans ma tête. Mais une fois l’inquiétude passée, il se replon-
geait dans ses occupations. Le premier sentiment négatif res-
senti fût celui-ci : il était bien trop facile de le rassurer. Tout 
était si intense à l’intérieur de moi que je m’attendais à des 
réactions plus intenses également. Il écoutait et percevait que 
je changeais, mais cela lui convenait donc il ne cherchait pas 
plus loin.  De mon côté, j’avais l’impression ne plus arriver à 
capter son regard, le regard qui connecte deux personnes et 
les rapprochent. Nous l’avons évoqué non sans peine ces se-
maines-là, mais sans grande surprise. Nous en avions déjà 
fait le constat il y avait quelques temps déjà, nos ressentis 
n’étaient plus les mêmes, comme usés par le passé. Et cette 
chambre dans laquelle j’étais enfermée les nuits m’évoquait 
cette sexualité perdue. Nous faisions l’amour parfois, rare-
ment, et de plus en plus rarement. L’envie m’avait quittée, et 
me faisait culpabiliser. Je ne comprenais pas jusque-là pour-
quoi ni comment faire pour y remédier. J’avais tenté de relan-
cer la machine en nous organisant une petite soirée entre 
amoureux, attendue avec impatience. Nous avions couché 
les enfants tôt, et nous avions programmé un moment de re-
trouvailles sincères. Mais lorsque nous nous sommes retrou-
vés seuls, et que nous nous sommes rapprochés, nous avons 
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reproduit les mêmes automatismes qu’à l’habitude. Pourtant 
nous avions une envie de différencier cette soirée des autres, 
avec l’ambition de renforcer nos liens. Mais nous nous con-
naissions par cœur, et nous avions l’impression de ne plus 
rien avoir à découvrir l’un de l’autre. Je sais aujourd’hui que 
nous faisions erreur, mais nous n’avons pas su nous retrou-
ver. Nous n’avons pas su nous aimer avec cette passion et 
avec cette connexion que nous ressentions à nos débuts. 
Tout ceci ne fonctionnait plus. L’amour est vivant. S’il n’est 
pas nourri, il meurt. Nous avons tenté de lui refaire une santé 
mais nous n’avons certainement pas su faire, et c’est malheu-
reux. 

Les deux questions qui me tenaient enfermée dans cette 
chambre onirique étaient : peut-on vivre une vie heureuse 
sans sexe ? Et quelle est la place de la famille dans tout ça ? 
Une véritable torture mentale. 

 

J’ai lutté, des semaines, des mois, contre moi-même. J’ai co-
gné les murs de la chambre sans fin, je me suis mise en co-
lère, j’ai couru, j’ai aimé intensément ma vie, et détesté aussi 
fort, je me suis battue, je me suis essoufflée, et finalement, je 
me suis résignée. Je n’avais pas le choix. J’aimais être mère 
et la conjointe idéale, mais j’aimais aussi le sexe et l’amour 
passionné. Je pouvais retourner le problème dans tous les 
sens, l’un n’allait pas sans l’autre. Je refusais d’être divisée 
en deux. Je voulais tout, une vie dans laquelle je pouvais être 
les deux facettes de moi-même, la mère et l’amoureuse. Alors 
je pris une décision, la décision la plus difficile de toute ma 
vie. Nous devions nous séparer. 

  

Après cette prise de décision, une immense tristesse m’enva-
hit, une tristesse qui me suivit dans le bunker. 

La porte de la chambre se déverrouilla cette nuit-là. 
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LA PIECE INSONORISEE 

 

A cet instant où j’écris cette page de l’histoire, j’ai conscience 
qu’il s’agit de la partie qui m’a prise le plus de temps à com-
prendre et à assimiler. Je ne l’avais pas inclus dans la trame 
de l’histoire que je voulais vous raconter car je ne savais pas 
comment m’y prendre. Mais les années sont passées et tout 
est devenu intelligible. Je sais aujourd’hui que ce passage a 
été un des plus importants du rêve, celui qui a eu le plus d’im-
pact dans ma vie, celui qui m’inspire le plus aujourd’hui. 

 

 

 

Une porte dérobée s’était ouverte dans la salle de sport, sur 
la gauche. Une pièce noire, très sombre, à peine éclairée par 
des spots violets à faible rayonnement. J’y entrai sans hâte. 
La porte se referma derrière moi, sans surprise. Je commen-
çai à être fatiguée par toute cette ambiance mélodramatique. 
La pièce était voutée. Une sorte de coupole aux murs noirs 
capitonnés. Capitonnés ou, à bien y regarder, recouverts de 
panneaux de mousse. Des panneaux acoustiques anti-bruit 
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qui insonorisaient la pièce. Il s’agissait d’une coupole acous-
tique. Un frisson parcouru mon échine. Sur la gauche se trou-
vait une petite scène surélevée d’une hauteur de marche. Au 
centre de la coupole, une console noir laqué dont les touches 
rectangulaires étaient rétroéclairées. Sur la droite de la pièce, 
une alcôve protégeait une peinture murale, une œuvre qui me 
fit frémir : Vampire, d’Edvard Munch, peinte entre 1893 et 
1894.  

 

 

 

Je m’y reconnue immédiatement. L’ambiguïté de ce tableau 
porte sur le rôle que joue cette femme à la chevelure de feu 
dans la détresse de son amant qu’elle étreint. Le console 
t’elle, ou en est-elle le bourreau ? Comment ne pas faire le 
parallèle avec ma situation. Etais-je le bourreau du père de 
mes enfants, ou la consolatrice ? Un jour endossant le pre-
mier rôle, le lendemain le second. Ma vie était devenue un 
ascenseur émotionnel. Nous ne faisions pas face à une rup-
ture, mais bel et bien à une séparation, faite de discussions, 
de préparatifs, d’accords et de désaccords à surpasser. Nous 
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ne nous déchirions pas, nous étions simplement en train d’en-
terrer les souvenirs de notre amour. Une part de chacun de 
nous disparaissait avec eux. Deux amants qui avaient perdu 
la passion, l’art de s’aimer. Une tristesse profonde nous habi-
tait, et nous ne pouvions plus la gérer ensemble, côte à côte, 
nous devions faire notre chemin chacun de notre côté jusqu’à 
la séparation physique. La cohabitation n’était pas simple. Et 
les enfants n’étaient pas prévenus. Je m’efforçais de m’enfuir 
de chez moi dès que le poids était trop lourd à porter. Lui res-
tait chez nous en se noyant dans une vie virtuelle à travers 
les écrans. 

Être consciente d’avoir pris la bonne décision, et assumer 
émotionnellement étaient deux choses bien distinctes. Le 
doute me torturait parfois, la culpabilité le plus souvent, cette 
culpabilité d’avoir échoué. Car je n’avais rien à lui reproché. 
Le père de mes enfants avait été élu par mon cœur il y a des 
années de cela, parce qu’il est un homme bon, sincère, sen-
sible, et vaillant, un compagnon de vie calme et serein, qui 
s’adaptait et suivait en toute confiance. Il m’avait apporté la 
sécurité des sentiments. Et puis finalement, nous avions 
glissé dans un monde d’apparence, une fiction éveillée de ce 
qu’était notre vie de famille, qui une fois la porte fermée, res-
semblait davantage à une collocation. Nous étions respon-
sables tous les deux. Responsables d’avoir oublié qui nous 
étions individuellement, pour nourrir notre amour. 

 

Prise dans mes réflexions stimulées par le silence et l’obscu-
rité, je ne remarquai pas que la console s’alluma. Une pre-
mière note de piano retentit dans le dôme, puis une seconde, 
et une suivante, jusqu’à ce que je reconnaisse le morceau :  

Clair de Lune en Sol mineur, de Claude Debussy. 

Le morceau me sortit du mental, et me ramena dans mon 
corps. Les notes me traversèrent une à une telle une marée 
dont l’attraction de la lune et du soleil en définissait les mou-
vements. Je ne contrôlais plus rien. 

Lorsque le morceau s’acheva, j’avais pleuré. Je me réveillai 
les yeux mouillés. 
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Le passage dans cette pièce fût de courte durée. 

La seconde et la dernière nuit passée dans le dôme fut une 
résurrection en quelque sorte, une révélation, un retour vers 
moi-même. En entrant dans la pièce, je m’essayai instinctive-
ment sur le rebord de l’alcôve. J’appréciais le silence et l’obs-
curité. Pourtant, je n’eus pas le temps de me plonger dans 
mes réflexions. Un son d’un rhombe s’éleva. Mon corps en 
entier réagit. Mes poils se hérissèrent. Un frisson me par-
couru de la tête aux pieds. En un tremblement imperceptible, 
je le reconnu : 

 August’s Rhapsody in C Major, de Mark Mancina 

Je n’ai jamais pu résister à ce morceau, et mes larmes se 
chargèrent entre mes paupières. 

Le son des carillons m’envahit et la sensation d’un vent frais 
dans mes cheveux, sur ma peau chauffée par l’émotion m’ar-
riva. Le rythme des rhombes faisait battre mon cœur à l’unis-
son. Je ressentais chaque partie de mon corps, chaque sen-
sation, l’émotion enfouie au plus profond de mon être. J’en-
tendais les vas et vient de ma respiration. Je sentais le sang 
affluer dans mes artères. Notre vie est faite de sons et de 
rythmes vécus. De rires, de pleurs, des paroles que nous pro-
nonçons. Depuis avant même notre naissance dans l’utérus 
de notre mère, quand les battements de son cœur nous ber-
çaient, sa voix, celle des autres qu’elle filtrait, un bain de mu-
sique pour une expérience humaine des plus intimes, celle 
qui nous engage le plus profondément. Au final, la vie comme 
la musique est faite de mouvements à donner et à recevoir, 
d’allers et retours, d’ascenseurs émotionnels, de souvenirs et 
de découvertes, de mélodies et de couleurs, dans une danse 
inéluctable. La musique de la vie, et l’amour, sont-ils disso-
ciables l’un de l’autre ? Nos relations sont empreintes d’ac-
cords et de désaccords, de rythme qu’il faut accorder pour 
danser ensemble, harmoniser les sonorités pour l’émerveille-
ment, savoir se retrouver après les dissonances, s’écouter 
l’un l’autre et vibrer sur les mêmes fréquences. Faire évoluer 
ses sens de concert pour créer une partition unique et vi-
brante. Celle-là même qui nous fait nous sentir vivant, et nous 
enivre. Cette partition dont nous sommes les créateurs, celle 
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que nous écrivons chaque jour de notre vie, et que nous of-
frons au monde. Celle qui nous ramène à l’essentiel, et nous 
fait évoluer dans une symphonie de chants et d’accords. Celle 
qui nous enrichie, nous nourrit, nous attriste parfois et nous 
procure le manque, puis qui nous invite à l’après, le plaisir de 
se retrouver et d’écrire la page suivante. Cette force d’aimer 
et de vivre qui nous unit et rend l’amour inconditionnel et im-
mortel. L’amour de soi, pour pouvoir donner et recevoir de 
l’autre, la formation d’un couple indestructible, porté par la 
musique de la vie… 

Lorsque la musique s’arrêta, je vibrais. Je m’étais levée et 
avais danser. Je venais de comprendre que ce que je recher-
chais était profond, inscrit dans chaque cellule de mon corps, 
un désir irrépressible de vivre, d’aimer et d’être aimée le plus 
simplement du monde. Sans une passion foudroyante qui se 
consumerait trop vite, juste aimer en symbiose. Un amour que 
chaque baiser échangé réactiverait, pour une reconnexion de 
deux corps, deux instruments de musique de l’âme, en par-
faite harmonie. Quoi de plus légitime ? 

Je m’étais libérée de la culpabilité. 

La musique reprit sa place dans ma vie. Je redécouvris la mu-
sique classique, je me remis à chanter et à travailler ma voix. 
J’appris à écouter et percevoir les nuances infinies de chaque 
son dans son environnement. Et malgré une perte d’audition 
importante, j’ai redécouvert ce sens et ses impacts sur mon 
corps et mon esprit.  
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LE CHALET 

 

 

 

De retour au bunker la nuit suivante, la porte de la pièce in-
sonorisée avait disparût. Je me retrouvais encore au point de 
départ devant l’écran, et la phrase « Tu ne sortiras d’ici que 
lorsque tu auras compris » s’illuminait toujours sur le fond 
noir. Tout était comme d’habitude, à un détail près, j’avais 
changé d’état d’esprit. Je n’ai ressenti aucune émotion en me 
retrouvant enfermée une fois de plus. En réalité, cela ne m’im-
portait plus, je me sentais libre. Et j’avais de toute façon déci-
dée de sortir du bunker cette nuit-là. Je me suis donc mise à 
chercher une porte de sortie du regard, sans empressement, 
sans pression. Peu importe que je voie la porte ou non, je 
savais qu’elle était là, comme si une petite voix intérieure me 
parlait pour me confirmer que mon ressenti était réel. Il n’y 
avait plus de place pour le doute dans mon esprit. Juste le 
calme et la légèreté.  

Pourtant aucune porte ne s’était ouverte, aucune nouveauté, 
pas un bruit, pas de message, rien. « Pas de soucis » pensai-
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je. Mais en réalité, quand on dit cette phrase, c’est précisé-
ment qu’il y a un souci mais qu’on décide de ne pas en tenir 
compte. J’avais décidé de sortir mais que le bunker restait 
hermétique. Alors sans réfléchir, j’allai d’un pas décidé devant 
le mur de la salle de sport qui m’avait révélé le studio de mu-
sique. Sur la droite, toujours cet escalier montant sur rien, 
puisque je ne voyais qu’un flou sombre en guise de marche 
palière, perdue dans un plafond inexistant. Cela ferait parfai-
tement l’affaire pour mettre mon évasion à exécution. Et vous 
me croirez ou non, lorsque je décidai que la porte de sortie se 
trouvait là, elle apparût tout simplement. J’en fus à la fois stu-
péfaite, et un peu piquée au vif aussi je dois bien l’admettre. 
Un peu vexée de pouvoir faire apparaître une porte de sortie 
si facilement, après tout ce temps passé dans cette forteresse 
souterraine.  

Je montais l’escalier sans trainer, ouvrit la porte sans même 
voir la poignée, juste le geste suffit pour qu’un espace supé-
rieur ne se dévoile. Je n’étais pas dehors, et il faisait toujours 
nuit. Je me trouvais dans une sorte de vieux chalet en bois. A 
la fraîcheur de l’air qui circulait dans cette pièce unique, j’en 
déduisis qu’il était très mal isolé. Des bougies vacillantes ainsi 
qu’un feu de cheminée représentait le seul éclairage de l’en-
droit. « La petite maison dans la prairie » à l’époque de la con-
quête de l’Ouest, en plus petite. Cette pensée me fit sourire. 
Sur le mur de gauche, une fenêtre dont les volets en bois 
épais était fermés. En face un canapé recouvert d’un plaid 
tricotté. Un tapis épais devant, et la cheminée juste après, sur 
le mur d’en face. Sur la droite, une fenêtre sur la partie la plus 
éloignée de moi, volet fermé. Sur le mur derrière moi, une pe-
tite cuisine poussiéreuse, et juste après, la porte de sortie du 
chalet…  

Je n’avais pas l’intention de faire de vieux os ici. Un manteau 
apparût sur un portant en bois. Je m’en couvris et ouvris la 
porte. Le vent me fouetta le visage, et des bruits assourdis-
sants retentirent. Un frisson me parcourut, mais sans plus at-
tendre je m’élançai dehors. Une descente d’escaliers m’ac-
cueillit. Je les descendis avec hâte.  

C’est à ce moment-là que j’entendis l’appel de mes filles dans 
le chalet. En me retournant, je les aperçus dans l’embrasure 
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de la porte. Et en moins de temps qu’il en faut pour le dire, 
j’avais opéré un demi-tour, et m’étais jetées sur elles pour les 
serrer dans mes bras. Une terreur irrésistible m’envahit, et 
très vite je refermai la porte derrière moi.  

J’étais une maman, et mes enfants représentaient la plus 
grande mission de vie qui m’avait été confiée. Celle de proté-
ger et d’aider à grandir mes filles, ces deux êtres tout neufs 
sur la Terre. Une mission qui m’effrayait au plus haut point. 
L’intrépidité dont je pouvais faire preuve quand il s’agissait de 
moi s’évanouissait systématiquement à leur contact. Je ne 
pouvais plus me mettre en danger car elles avaient besoin 
d’une mère aimante, et je ne pouvais les mettre en danger 
sans culpabilité intense. Les laisser s’élancer sur deux 
jambes et tomber, manger seule à la cuillère un plat peut être 
trop chaud pour elles, les laisser marcher seule en nature, 
s’éloigner, gérer un premier conflit, prendre des décisions 
sans les influencer, les regarder se tromper sans intervenir, 
les laisser apprendre seules, … autant d’épreuves difficiles 
pour moi. Comme pour toutes les mères sans doute. Alors les 
retrouver là, dans ce rêve aux allures de cauchemar, dont la 
seule issue était une sortie la nuit dans l’inconnu le plus to-
tal … C’était beaucoup à gérer malgré la confiance récem-
ment retrouvée. Et le rêve se prolongea d’autant. 

Nous nous installions toutes les nuits sur le tapis devant la 
cheminée. Les spectres étaient revenus. Le bruit au dehors 
restait assourdissant. Il n’y avait rien à faire, pas de jeux pour 
les occuper, pas de nourriture pour apporter un peu de cha-
leur au temps qui passe, pas de livres, ni écrans, rien d’autre 
que nous et des spectres lents et chuchotant.  

Pourtant, je ne voulais pas rester. Il fallait que je trouve un 
moyen de vaincre ma peur. Je m’y quelques nuits à aperce-
voir que les filles m’observaient continuellement. Elles cal-
quaient leur comportement à ce qu’elle pensait déceler chez 
moi. Et en dehors de l’inquiétude, je n’avais pas grand-chose 
à leur offrir. Je les inquiétais, et dans une boucle sans fin, leur 
inquiétude m’inquiétait en retour. Il fallait à tout prix briser ce 
cercle. Je décidai donc d’ouvrir la discussion sur ce qui nous 
entourait. Pour y voir plus clair, et mettre en commun nos res-
sentis, y mettre des mots dessus. Je profitai qu’un des 



33 

 

spectres s’approche de trop près, scrutai les réactions des 
enfants, et demandai à Alie, ma fille cadette de 8 ans : 

- Ils te font peur ? 
- Oui, pas à toi ? 
- Non pas vraiment, ils ne font rien de mal. 
- Tu crois qu’ils sont morts ? 
- ? Non, je ne crois pas. Pourquoi voudrais-tu qu’ils 

soient morts ? 
- On dirait des fantômes. 
- Ah ? Mais tu as déjà vu des fantômes toi ? 
- Non.  

Elle hésita.  

- Mais pourquoi on ne les voit pas comme il faut 
alors, et pourquoi ils ne nous parlent pas ? 

- Je ne suis pas sûre, mais je pense qu’ils sont 
dans leurs propres rêves, comme nous. Et nous 
n’en faisons pas partie. 

Océlia, mon ainée de 11 ans : 

- C’est quoi cet endroit ? Une sorte de purgatoire ? 

- Non, cela voudrait dire que nous sommes tous morts. 

Alie eût une expression d’effroi. 

- Mais non, n’aies pas peur. Si j’étais morte, je ne pour-
rais pas te faire ça ! 

Je lui pris la main et fit des chatouilles sur les côtes. Elle sou-
rit. 

- J’ai plutôt l’impression que nous sommes dans une 
sorte de salle d’attente imaginaire. 

- Comme quand on a rendez-vous chez le médecin ? 
- Oui un peu comme ça. 

Océlia : 

- Mais on attend quoi alors ? 
- De pouvoir sortir à mon avis. 
- Ben on a qu’à sortir alors. 
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Alie : 

- Oh non, mais tu as vu ? Il fait nuit dehors et il y a des 
monstres partout. 

Océlia tordit le nez pour acquiescer. C’était triste. Insoute-
nable. Je repris : 

- Tu sais, on ne voit pas de montres d’ici. Tu as vu 
quelque chose toi ? 

Océlia : 

- Non mais on entend des bruits qui font peur. 
- Je ne sais pas trop quoi te dire. Ce que j’entends moi, 

c’est le bruit du vent qui s’engouffre dans le chalet, et 
qui longe les murs extérieurs. Je crois que je l’en-
tends aussi dans les arbres. Vous entendez quoi 
vous ? 

Cette question les força à écouter. Elles se sentaient suffi-
samment à l’abri pour le faire sans risque.  

Océlia : 

- Oui on dirait le vent. Et une porte qui claque aussi. Il 
y a d’autres chalets autour de nous ? 

- Je ne sais pas, on devrait peut-être aller voir ? 

Alie : 

- Mais il fait nuit. J’ai trop peur maman. 
- Oui il fait nuit, mais la lune est pleine. On voit très bien 

dehors et la lumière du chalet éclaire le balcon qui en 
fait le tour. On peut rester autour du chalet sans des-
cendre l’escalier, tu en dis quoi ? 

Elle n’était pas rassurée, mais sa sœur semblait prête à le 
faire aussi, alors, elle nous suivrait quoi qu’il arrive. 

- D’accord mais on rentre si on voit ou qu’on entend 
quelque chose de bizarre, d’accord ? 

- Oui, d’accord. Bravo tu es courageuse. 
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Nous nous levâmes mais déjà l'ambiance du chalet commen-
çait imperceptiblement à changer. 

Les spectres commençaient à se rassembler et se rapprocher 
de nous. Leurs chuchotements s'amplifiaient et s'éclaircis-
saient. Nous commencions à comprendre ce qu’ils disaient. 
Ces quelques mots qu'ils répétaient :  

« Non, n'y allez pas ! Restez là ! Ne sortez pas ! C'est dange-
reux, ne faites pas ça ! Il ne faut pas sortir ! ». 

 Et déjà ils commençaient à nous entourer. J’évitais tout con-
tact physique avec eux. Les filles se blottirent contre moi. Je 
m'approchai de la porte, mais Alie m'empêcha de l'ouvrir. Elle 
était horrifiée. Elle s'échappa de mon étreinte en emportant 
sa sœur avec elle, et alla se rouler sur le tapis en suçant ses 
doigts. Je m'éloignai de la porte et la horde de spectre se dis-
persa dans la pièce. J’étais abasourdie. Je n'avais vraiment 
pas prévu ce revirement de situation. J’allai rapidement pren-
dre les filles dans mes bras. C'était horrible, je n'avais pas 
voulu leur faire si peur. Alie tremblait de tout son long. Elle 
s'entoura des bras de sa sœur et des miens pour qu'un mini-
mum de son corps ne soit dévoilé. La colère commençait à 
monter en moi emportant toutes mes bonnes ondes avec 
elles, jusqu'à ce qu'elle m'emporte dans sa coulée incandes-
cente.  

Ces spectres représentaient-il un danger pour nous ? Pou-
vait-il nous faire du mal physiquement ? Je voulais en avoir le 
cœur net. Je m'étais habitué à leur présence depuis le temps, 
et j'avais perdu toute envie de communication avec eux. Je 
n'étais même pas intéressé de savoir qui ils étaient, pourquoi 
ils étaient là, intimement convaincue qu'ils n'avaient aucun 
rôle à jouer dans ce rêve. J’en étais convaincue où je l'avais 
décidé, je ne saurais le dire, mais le résultat était le même. Je 
refusai leur implication dans mon esprit, les autres ne repré-
sentant qu’une facette superficielle de ce qu’est ma réalité. Je 
ne leur avais pas demandé leur avis. Ils n'avaient pas à inter-
venir et à effrayer mes enfants. 

Je me levai et me dirigerai vers le spectre qui m'avait le plus 
contrariée. Une femme sans aucun doute, avec cette voix si 
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douce et calme, presque enivrante tel un champ de sirène 
auquel on ne peut résister, qui répétait le strict opposé de ce 
que mon intuition me disait de faire. J'approchai d'elle et je 
tentai de la toucher. Comme à travers une brume impalpable, 
ma main la traversa. Elle n'eût aucune réaction. Elle conti-
nuait à errer parmi ses semblables. Je la poursuivis, et avec 
plus de volonté et retentai l’expérience. D'un grand geste de 
l'épaule, j’envoyai mon bras droit sur elle. Je faillis tomber car 
aucune résistance n'arrêta à mon geste.  

- Eh oh, il y a quelqu'un là-dedans ? Réponds-moi ! Tu 
m’entends ? Est-ce que tu comprends ce que je te 
dis ? 

Aucune réaction. 

- Eh, réponds quand je te parle ! 

Je la poursuivais sans relâche. Océlia observait la scène avec 
curiosité. Elle balayait la pièce du regard pour s'assurer qu'il 
n'y ait pas de réaction inattendue d'autre part. Le spectre ne 
bronchait pas. Ni lui, ni aucun autre. Et il n'y avait décidément 
rien à en tirer... Jusqu’à ce que je retourne discrètement près 
de la porte, et que j'empoigne le pommeau. A ce moment-là 
leurs chuchotements s'accentuèrent de nouveau. Je reculai 
rapidement pour ne pas alerter Alie. La porte était le déclen-
cheur. Je reproduisis l'expérience avec une fenêtre. Du moins 
je le tentai, parce que finalement, les fenêtres étaient con-
damnées. Les poignées étaient factices.  

Résignée, je me rapprochai des filles. Sur le chemin jusqu’à 
elle, je traversai involontairement un de nos colocataires. Je 
fis un pas chassé sur le côté en échappant un hoquet de stu-
peur. Il y a une différence entre passer la main à travers un 
spectre, et le traverser, même en rêve. Psychologiquement 
en tout cas car physiquement je n'ai rien senti. Les yeux écar-
quillés je me tournai vers les enfants. Océlia n'en avait loupé 
aucune miette, et attendait ma réaction. L'effet de surprise 
passé, un sourire s'afficha sur mon visage. C’est alors que 
ma fille éclata de rire. Je ne rêvais pas ! Elle était en train de 
se moquer de moi. Deux poids, deux mesures. Une des filles 
ne pouvait résister à la peur, et la seconde ne pouvait résister 
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à l'humour. Incroyable ! Nous rîmes de bon cœur. Je n'avais 
pas réalisé à quel point les filles avaient manqué d'occupation 
dans ce lieu. Océlia se leva et se mit à jouer avec les 
spectres. Un retournement de situation inattendu. Elle leur mit 
des coups de pied. Elle leur souffla dessus pour disperser la 
brume et leur donner de nouvelles formes ce qui la faisait rire 
aux éclats. Elle s'adressa à sa sœur : 

- Regarde, il a une nouvelle tête celui-ci ! Et lui re-
garde, il n'a plus de jambes. 

Elle nous offrait un spectacle revigorant. Sa sœur n'en n'était 
pas amusée mais elle observait avec attention. Elle se rassu-
rait petit à petit. Au bout d'un moment, ma grande s'allongea 
sur le canapé pour reprendre son souffle. Elle souriait à 
pleines dents. Je repris la situation en main : 

- Ecoutez les filles, je n'ai pas l'impression qu'il soit si 
dangereux ces fantômes ! Ils ne peuvent pas nous 
empêcher de sortir si nous le voulons. 

- C'est sûr ! Acquiesça mon aînée. Ce ne sont que de 
grosses barbes-à-papa ! 

- Je souris. 

Alie ne semblait pas de cet avis. 

- Non mais, vous n'avez pas entendu ce qu'ils ont dit ? 
Il ne faut pas sortir. 

- Si ma puce, je les ai entendus. Mais je ne vois pas 
pourquoi ils disent ça. Personne ne sait pas ce qu'il y 
a dehors. 

- Ben si, s’ils le disent, c'est qu'il y a un danger ! 
- Je ne sais pas. Mais je ne suis pas sûre qu'ils aient 

raison. Je n'ai rien vu de si terrible quand je suis sor-
tie. 

Océlia : 

- Et puis, on n’est pas obligé de croire tout ce que les 
gens nous disent.  

Je fus surprise de la force avec laquelle elle avait dit ces mots. 
Ils raisonnèrent en moi. Avait-elle pris autant de maturité dans 
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la vie ? Ma petite avait tellement grandi. Etais-je sure de la 
connaître ? 

Les journées qui entrecoupaient cette partie du rêve me ré-
vélèrent une faiblesse insoupçonnée en moi. Je ne voyais pas 
mes enfants comme des êtres à part entière. Je les voyais 
plutôt comme les petits être fragiles qui faisaient partie de 
moi. Des prolongements de mon être. Or, elles vivaient leurs 
vies respectives, dans leur intimité dont je ne faisais pas par-
tie forcément à chaque instant. Elle avait leur personnalité, 
leurs espaces intimes dans lesquels elles grandissaient indé-
pendamment de mes soins, même si je n’étais jamais loin. 
Elles grandissaient à mes côtés, mais tout n’était pas sous 
mon contrôle. Le contrôle … Cette forme d’amour que je pen-
sais être la meilleure chose à apporter. Et en les observant, 
je reconnus la différence qu’il y avait entre ce qu’elles étaient 
réellement, et l’image que j’avais d’elles. Comment avais-je 
fait pour ne pas voir la force qui s'était déployée en elles ?  

 

De retour au bunker, j'étais si fière d'elles. Mon cœur exultait 
de bonheur. Sa force me régénéra. Et il fallait que je me 
montre aussi courageuse qu’elles. Non pas face à l’adversité 
qui nous contraignait dans ce chalet, mais face à mes propres 
angoisses de les laisser être. J’étais si fière de mes filles que 
tous mes doutes s’envolèrent. 

Je m’adressai à Alie : 

- Tu as raison ma grande, on ne sait pas ce qu'il y a 
derrière la porte. Et on a entendu ce qu’ils nous ont 
dit. Mais on ne les a pas vu sortir. On dirait bien qu'ils 
n'ont pas le courage de le faire. Alors ils ne peuvent 
pas savoir ce qu'il y a derrière. Ils ont juste peur je 
pense. En tout cas, moi je n'ai pas peur. Je ne crois 
pas ce qu'ils disent. Et toi ? 

Elle me toisa emprise au doute, mais je sentais que son 
esprit se déliait un peu. 
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- Je ne les connais pas, je ne sais pas si je peux les 
croire c’est vrai. Mais si on se trompe, et qu'il y a un 
monstre dehors ? 

Océlia leva les yeux au ciel. Je réfléchis un instant. 

- Eh bien, s'il y a un monstre qui se présente devant 
moi, voilà ce que je lui ferai ! 

Je me levai sans réfléchir, et entrepris un coup de théâtre 
pour mettre un peu de légèreté dans cette situation. 

- Je lui ferai du full contact, dis-je avec un sourire ma-
licieux. 

Et je feints d'entamer un combat avec un des fantômes. 
Océlia ria. Alie la suivit. Je faillis tomber à plusieurs re-
prises, mais prise au jeu, je me défoulai avec passion. 
Océlia voulu participer. Elle combattit vaillamment, et au 
moment suprême, elle tira sur un arc imaginaire, et une 
flèche blanche vaporeuse apparut, et traversa le spectre 
visé, pour disparaitre juste derrière lui. 

Elle s’écria : 

- Waw ! Maman, tu as vu ça ? 

Alie était bouche bée. Et moi interloquée. 

- Oui, j’ai vu, j’ai vu ! C’est incroyable ! 

Je me retournai pour les toiser. Et après un court silence : 

- Vous voyez les filles, nous sommes dans notre rêve, 
notre réalité, et nous en faisons ce que nous voulons ! 
Si nous décidons qu'il n'y a pas de monstres dehors, 
il n'y en aura pas. Et si finalement un monstre appa-
raît, et bien nous aviserons à ce moment-là et nous 
ferons de la magie pour nous protéger. Parce que ce 
tout ceci n’est pas réel. Tant que nous ne sommes 
pas face au danger, il n’existe pas. Et j’ai confiance 
en nous pour nous. 
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Elles souriaient toutes les deux, en s'imaginant avec de su-
pers pouvoirs. Ma cadette se leva et mit sa petite main au 
creux de la mienne. 

- D'accord maman, on y va, mais on ne se lâche pas ! 

Océlia exulta de bonheur.  

Je repris : 

- Ok les filles, alors voilà ce qu’on va faire. On va vers la porte 
sans s’arrêter. Dès que j’aurai ouvert la porte, on sortira en-
semble et on la refermera vite derrière nous. 

Alie fit une drôle de moue mais elle acquiesça d'un hoche-
ment de tête : 

- Ok, on y va ! 

 

Les Hommes ont peur de ce qu’ils ne connaissent pas, car 
l’absence de connaissance est toujours suppléée par l’imagi-
nation, et parce que les mécanismes d’autoprotection nous 
font imaginer le pire par principe de précaution. Cette peur est 
nécessaire pour la survie de l’espèce, mais elle reste maîtri-
sable, et ne présente pas une réalité en soi. La réalité est celle 
que nous souhaitons vivre uniquement. Chaque personne a 
la sienne. Il suffirait donc d’apprendre à fonctionner ensemble 
malgré les peurs, communiquer, et rester positif face à l’ad-
versité. 

Quant au contrôle que je souhaitais avoir sur leur vie, pour les 
protéger, les mettaient plutôt sous contrainte de ma pensée 
et de mon jugement. Ceci se valida lorsque je remplaçai le 
contrôle par la maîtrise. Je ne provoquais plus, j’avisais en 
temps et en heure lorsque quelque chose nécessitait mon in-
tervention. J’évitais d’anticiper, je prévoyais avec une bonne 
marge de flexibilité qui correspondait à leurs interventions que 
je ne pouvais imaginer tant elles grandissaient vite. Ma vie 
était devenue une aventure fantastique ou mes filles me fai-
sait vivre un perpétuel renouveau. Et sincèrement, le poids de 
la surcharge cognitive s’évapora. Je me suis mise à accepter 
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de ne pas être une mère parfaite à mes yeux. Et en m’autori-
sant ce que j’aurais jugé comme des erreurs d’éducation, je 
me rendis compte qu’il n’y a pas d’erreurs possible. Personne 
ne connaît l’avenir et ne peut le prévoir. Il ne reste que l’ins-
tant présent et la qualité du temps que l’on veut passer avec 
ses enfants. Un soulagement. 
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JAORIA 

 

 

 

Au chalet, le vent faisait claquer les volets. Il me fallut une 
bonne dose de force pour refermer la porte derrière nous. Alie 
me tenait par le pull. Océlia restait collée à moi. Face à nous, 
ces escaliers que j’avais déjà descendu une première fois. Ils 
plongeaient dans l’obscurité. La lune brillait intensément dans 
un ciel sans nuages. Les feuillages des arbres alentours 
bruissaient et l’on entendait des branches craquer. Tout sem-
blait s’affoler à mesure que nous descendions les marches. 
Cela ne me convenait pas du tout aux filles qui me serraient 
de plus en plus, ralentissant notre descente. Je décidai donc 
qu’à la dernière marche, le vent cesserait et que tout ce va-
carme s’arrêterait. Ce qui se produisit effectivement. Je res-
sentis un souffle puissant emporter avec lui l’air si impression-
nant qui nous empêchait finalement de respirer. Enfin, je sen-
tis les petits bras de mes filles se décrisper.  

- Voilà, nous sommes sorties les filles, c’est terminé. 
Nous allons pouvoir rentrer chez nous. 
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- Tu sais par où rentrer ? Demanda Océlia. 
- C’est loin d’ici maman ? Enchaîna Alie. J’ai vraiment 

envie de rentrer maintenant. 
- Je ne sais pas mes princesses, mais nous sommes 

dans notre rêve, alors nous allons trouver le chemin. 
Ensemble. 

Devant nous, une vaste clairière nous attendait. Sur les côtés 
tel un entonnoir, des arbres hauts et feuillus l’entouraient. 
Nous n’en percevions que les ombres. Et tout au bout, des 
ombres hautes ondulant dans le crépuscule lunaire. Le bruit 
du vent avait cessé, mais laissait à notre écoute les craque-
ments des branches d’arbres, les crépitements dans les 
ronces, les bruits de forêt dans la nuit lorsque la vie nocturne 
de sa faune s’anime. Nous avancions d’un pas décidé, et 
lorsqu’un bruit nous faisait sursauter, la clairière s’emblait s’il-
luminer pour nous permettre de voir davantage.  

- Alie, c’est toi qui éclaires quand tu as peur ? 
- Oui je crois. 

- Merci pour ta magie. 

Elle se détendit, contente de sa prouesse. 

En arrivant en lisière de forêt, des lueurs rouges perçants à 
travers les ombres nous accueillirent. Je sentis l’inquiétude 
des filles. Mais quelque chose dans leur regard avait changé. 
Elles étaient prêtes à agir. Alors je lançai un regard complice 
à Océlia qui acquiesça immédiatement. Quelques secondes 
passèrent, et un large sourire s’afficha sur son visage. Elle 
nous invita à poursuivre notre avancée jusqu’aux pieds des 
feuillus. 

C’est Alie qui la vit la première : 

- Mais qu’est-ce que c’est ?  

Je me tournai sur la gauche et aperçue une petite méduse 
rouge flotter en l’air comme un ballon de baudruche.  

Océlia : 

- Je vous présente mes petites médusioles. 
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D’autres médusioles apparurent autour de nous. 

- Elles ne sont pas du tout dangereuses, vous pouvez 
les laisser s’approcher. Elles sont phosphorescentes, 
ça veut dire qu’elles gardent la lumière du soleil. 

Alie écarquillait les yeux, émerveillée. Elle en oublia même 
l’obscurité qui l’inquiétait tant, et me lâcha la main pour es-
sayer d’en attraper une avec sa sœur. Ce geste sembla bou-
cler la boucle. Nous étions enfin libres. Libérées du bunker, 
mais bien plus encore. Nous étions libérées de nos peurs, li-
bérées de nos contraintes intérieures. Suffisamment en tous 
cas pour nous trouver ensemble la nuit, dans un contexte cau-
chemardesque, sans que la peur ne nous contrôle. Nous 
avions gagné. 

Et c’est surement ce qu’il y avait à comprendre dans ce bun-
ker. Car un gigantesque animal des étoiles (je l’appelle ainsi 
car il est indéfinissable dans notre langue courante) arriva du 
ciel, et se posa à quelques mètres de nous dans la clairière. 
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Surprises au premier abord, puis intriguées, nous nous ap-
prochâmes. Et Alie qui adore les animaux l’observa intensé-
ment et s’approcha de lui davantage. Elle finit par toucher une 
de ses moustaches et se retourna vers nous : 

- Vous pouvez venir, il est gentil. 

Elle avait un don particulier pour ressentir l’état d’esprit des 
animaux en général. Et elle ne s’était pas trompée. En un clin 
d’œil (le temps se raccourcit soudainement) nous nous re-
trouvâmes sur son dos, et il s’envola, nous emportant au-des-
sus de la forêt. Le paysage qui s’offrit à nous fut incroyable, 
je m’en souviendrai toujours. 

Ce fut la fin de ce rêve interminable. Je ne revis plus jamais 
le bunker en dehors de mes souvenirs. Ni le chalet. Mais je 
suis certaine que mes rêves me conduisent encore assez 
souvent dans ce monde onirique. Ces mondes pour lesquels 
nous avons trouvé un nom ensemble, Jaoria, composé de 
nos initiales de prénoms respectifs. Nos mondes imaginaires, 
que je dessine parfois. Nos mondes que les filles m’aident à 
construire quand l’envie leur en prend. 
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EPILOGUE 

 

J’ai quitté Jaoria cette nuit-là mais depuis, j’y suis retournée 
tellement de fois par la pensée ou en rêve que j’aurais du mal 
à tout vous raconter. 

J’y voyage en plein jour le plus souvent possible, en balade 
méditative, j’en rêve parfois les nuits et j’apprends à maîtriser 
ces rêves, à les orienter pour me libérer de mes peurs. Les 
scientifiques appellent cela des rêves lucides. Je suis sans 
aucun doute une rêveuse lucide aujourd’hui, et cela m’aide à 
vivre plus sereinement car je retrouve mes sensations per-
dues, j’y fais des découvertes que seuls des mondes imagi-
naires peuvent offrir, et je reprends la maîtrise de mes émo-
tions quand la vie me ballote. Au-delà de ces mondes fantas-
tiques qui me passionnent, Jaoria représente pour moi un état 
d’esprit, une pensée positive, un chemin vers la libération des 
contraintes psychiques. Il s’agit d’un exercice de perception 
sensorielle qui a pour but de me libérer de la peur, de trans-
former le message limbique en quelque chose de positif, ce 
qui se traduit par l’amour. L’amour universel en toute chose, 
et le plus inconditionnel possible. Et chaque expérience de 
Jaoria a un impact sur mon quotidien. Personne ne choisit ce 
qui va arriver dans sa vie. Je me lève chaque matin sans sa-
voir si la journée sera bonne ou mauvaise. La seule chose 
que je peux faire, est de choisir comment je veux la vivre. 

 

« Quand on arrête de chercher avec sa tête, on trouve avec 
son cœur ».  

 

Depuis ce rêve, j’apprécie chaque jour à sa valeur positive, 
car je ne me couche jamais sans avoir reçu quelque chose, 
ni sans avoir donné. La vie est ainsi faite, j’en prends juste 
conscience aujourd’hui. J’apprends à être reconnaissante 
pour les cadeaux que la nature nous fait, ses fruits, ses 
arbres, sa lumière, ses pluies et ses eaux courantes, l’air pur 
et le chant des oiseaux, la chaleur d’un rayon de soleil, un 
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arc-en ciel dans un ciel gris, la vie et la mort, la liberté, ses 
cycles par lesquels j’accepte de me laisser porter, et tellement 
de belles choses encore. Je suis en vie. 

 

Si j’avais à illustrer cette expérience de vie par une œuvre 
picturale, ce serait certainement par La nuit étoilée de Van 
Gogh, réunissant le plan terrestre et le plan astral. J’aime ses 
couleurs, bien éloignées des couleurs auxquelles on pourrait 
s’attendre pour un ciel nocturne à la prédominance naturelle 
de noir et de bleu sombre. 

 

 

Tout n’est que perception sensorielle. Je choisis de voir de la 
couleur dans un ciel nocturne. 

 

Les mois et les deux années qui suivirent ce rêve ont été in-
tenses. Je me suis retrouvée, face à moi-même, toutes les 
facettes d’une identité familiale, amicale, amoureuse, profes-
sionnelle et artistiques réunies en une seule entité à harmo-
niser. Deux années d’apprentissage intime et personnel, de 
reconnaissance, d’acceptation, d’empathie et de persévé-
rance. Mais toujours avec une intime conviction d’être exac-
tement là où je devais être, écrivant la partition de ma vie avec 
bonheur.  
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Mon entourage n’a pas vraiment compris ce qu’il m’arrivait. 
Ce passage était selon eux, un passage à vide qui m’a plongé 
dans une profonde tristesse. Pourtant, ce n’est pas ce que j’ai 
vécu. Mais je le comprends, j’ai changé, j’ai rapidement 
changé.  

Je me suis séparée, et j’ai appris à vivre sans mes enfants 
par intermittence. J’ai rencontré des hommes, j’y ai trouvé 
l’amour sous des formes bien différentes et tellement enri-
chissantes. Je me suis reconnue dans la relation à l’autre, je 
me suis rassurée dans mes capacités à aimer de nouveau, et 
je savais que le jour viendrait où je pourrais de nouveau aimer 
de manière inconditionnelle et passionnée, avec l’envie de 
construire à deux. Ce genre d’amour qui transcende mais ne 
nous contrôle pas, un amour puissant partagé. 

 

Et ce jour est arrivé. Je l’ai su instinctivement, au premier bai-
ser échangé. Lorsque ses lèvres ont effleuré les miennes, 
que j’ai senti l’odeur de sa peau et son souffle chaud sur ma 
joue, quelque chose s’est produit. Je l’ai ressenti comme une 
connexion, un sentiment intense et doux à la fois. Un désir 
encré très profondément en moi qui ressurgissait du néant. 
Je le reconnu immédiatement. Il était l’amour qui naissait en 
moi, qui allait prendre forme et grandir au fil du temps qui 
passe.  

 

Je ne sais ce que la vie me réserve encore, mais ce dont je 
suis certaine, c’est que je ne laisserai plus jamais mon cœur 
s’éteindre. Il ne s’agit pas que de moi, ou de mon amour pour 
quelqu’un. Ni de mes passions, et ni de l’amour inconditionnel 
que je porte à mes enfants. En fin de compte, il s’agit de tout 
cela à la fois. Je ne veux plus faire abstraction d’aucune de 
ses parties de mon être, et je veillerai dorénavant, à laisser la 
symphonie de ma vie retentir dans mon monde, et plus en-
core. 
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SCIENCE ET SPIRITUALITE 

 

 

 

Plus tard, je me suis intéressée à l’explication scientifique de 
ce qui se passait en Jaoria. En effet, la perception sensorielle 
est mécanique. Nous percevons les signaux extérieurs, qui 
sont transmis aux neurotransmetteurs, qui activent nos récep-
teurs sensoriels internes et notre mémoire sensorielle. 
Lorsqu’ils reçoivent ces signaux, ils transmettent la réponse 
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appropriée pour nous protéger. Ce ne sont que des réactions 
mécaniques programmées. Chaque sensation vécue est in-
terprétée et mémorisée dans notre hypothalamus pour la par-
tie émotionnelle, et dans l’amygdale pour la partie physique. 
Il s’agit de la mémoire sensorielle. Lorsque nous vivons un 
épisode de vie difficile, lorsque nous ressentons une peur, la 
mémoire traumatique réagit et s’enrichie de cette nouvelle ex-
périence, pour réagir plus efficacement au prochain évène-
ment traumatique similaire. C’est dans ce disque dur que nos 
peurs s’enracinent. Et ce sont les plus gros traumatismes que 
nous conservons en mémoire bien sûr. Autrement dit, un 
jeune adulte qui aurait vécu des traumatismes émotionnels à 
répétition durant son enfance, sera capable de déclencher 
des libérations d’adrénaline à la demande, prêt à réagir à la 
moindre suspicion de danger. L’immobilisation, la fuite, ou le 
combat, trois seules issues possibles en réaction à la peur. 
Des réactions somme toutes naturelles et vitales. Il est pos-
sible d’atténuer ces mécanismes, par voie médicamenteuse, 
grâce aux drogues et à l’alcool également, très temporaire-
ment en tous cas. Mais la peur est notre méthode de survie 
face aux dangers. Nous en avons besoin. Pour être honnête, 
ce jeune homme, c’était moi il y fort longtemps. Et j’aimais à 
dire que ce qui me faisait le plus peur dans la vie, s’était moi-
même. Car je savais qu’à tout moment, je pouvais me retrou-
ver face à une situation qui réveillerait en moi des souvenirs 
traumatiques sévères. Comment ai-je fait alors pour retrouver 
la sérénité ? 

La réponse se trouve dans ce rêve. Si la mémorisation est 
mécanique, un évènement perçu au moment où il s’est passé 
laisse une trace, qui se traduira par une réaction programmée 
inéluctable. Et le centre de la peur dans notre cerveau se 
trouve au même endroit que le centre de l’amour. Les méca-
nismes de libération hormonales sont les mêmes dans les 
deux cas. Donc, si nous parvenons à créer de nouveaux sou-
venirs sensoriels, notre mémoire sensorielle s’en enrichira. A 
force de souvenirs sensoriels positifs, elle s’équilibrera. De la 
même façon, revivre une situation similaire à un évènement 
traumatique, en y ajoutant des notions positives, et une nou-
velle façon de le vivre émotionnellement, peut transformer le 
message perceptif et la réponse par neurotransmission qui en 
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découle. C’est le propre de la psychanalyse d’aujourd’hui. Et 
c’est ce que j’ai réussi à faire à travers ce rêve, cette réalité 
imaginaire qui pourtant, a eu autant d’impact sur mon corps 
et mon esprit que si je l’avais vécu dans la vraie vie. Et l’aide 
de la magie ici, puisque dans un rêve tout est possible, m’a 
permis d’aboutir au lâcher prise, une libération de l’esprit pour 
transcender mes plus grandes peurs. 

 

Rien n’est permanent en ce monde, tout change en continu, 
les gens changent aussi. C’est sans doute ce qui fait peur et 
empêche de s’engager. Mais dans cette impermanence, il n’y 
a pas de plus grand bonheur que d’aimer, et regarder les per-
sonnes que l’on aime évoluer, et grandir à notre contact. Il n’y 
a pas de plus grand bonheur que d’être en confiance et de 
ressentir des émotions fortes qui nous animent. Celles-là 
mêmes qui nous maintiennent en vie. Et il n’y a aucun endroit 
au monde où l’on se sente plus chez soi que dans les bras de 
ceux qu’on aime. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



52 

 

Leçon du Dalaï Lama sur l’amour et la peur 

 

S’il y a de la peur, c’est qu’il n’y a pas d’amour. 

Quelque chose vous tracasse ? cherchez la peur. 

Chaque fois qu’une émotion négative se présente à nous, il 
se cache derrière une peur. 

En vérité, il n’y a que deux mots dans le langage de l’âme : la 
Peur et l’Amour. 

La peur est l’énergie qui contracte, referme, attire, court, 
cache, entasse et blesse. 

L’amour est l’énergie qui s’étend, s’ouvre, envoie, reste, ré-
vèle, partage et guérit. 

La peur enveloppe nos corps dans les vêtements.  

L’amour nous permet de rester nu. 

La peur s’accroche et se cramponne à tout ce que nous 
avons. 

L’amour donne tout ce que nous avons. 

La peur retient. 

L’amour chérit. 

La peur empoigne. 

L’amour lâche prise. 

La peur laisse de la rancœur. 

L’amour soulage. 

La peur attaque. 

L’amour répare. 

Chaque pensée, parole ou action est fondée sur l’une ou 
l’autre émotion. 
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Tu n’as aucun choix à cet égard, car il n’y a pas d’autre choix. 

Mais tu es libre de choisir entre les deux. 

Ainsi, au moment où tu promets ton plus grand amour, tu ac-
cueilles ta plus grande peur car, aussitôt après avoir dit « je 
t’aime », tu t’inquiètes de ce que cet amour ne te soit retourné 
et, s’il l’est, tu te mets aussitôt à t’inquiéter de perdre l’amour 
que tu viens de trouver. 

Cependant, si tu sais Qui Tu Es, tu n’auras jamais peur. 

Car, qui pourrait rejeter une telle magnificence ? 

Mais si tu ne sais pas Qui Tu Es, alors tu te crois bien infé-
rieur. Fais l’expérience glorieuse de Qui Tu Es vraiment et de 
qui tu peux Être. 

 

 

 

Je vous remercie de m’avoir suivie jusque-là. Et je vous dis à 
très vite sur les pages des Mondes de Jaoria. 

Avec tout mon amour. 


